9 天、560 公里、120 万步：Figure 03 在跑步机上走完的路，测的不是续航
视频里那台 Figure 03 一直插着电源线。这一根线把整个测试的性质改掉了：它测的是机械与控制能不能扛住重复循环，不是机器人能不能自己干满一个班。真正该问的那个指标，发布里一个字都没提。
- 发生了什么：Figure 创始人 Brett Adcock 称一台 Figure 03 在跑步机上连续行走 9 天，累计 348 英里（约 560 公里）、120 万步，并称这起初只是「为了逼出故障的副项目」。
- 关键细节：视频画面里机器人连着电源线——这是一次脱离电池续航约束的耐久测试。
- 没说的：是否由同一台机器人走完全程、供电具体安排、中途的维护与人工干预记录，均未披露。
- 可换算的：按 9 天 216 小时计，平均时速约 2.6 公里，低于 Figure 03 标称最高速度 1.2 m/s（约 4.3 公里/小时）。
- 对照样本：2026 年 5 月的 200 小时分拣演示共处理 249,560 个包裹，由多台机器轮换，每台工作 3–4 小时后充电。
- 判断：这段视频证明了「行走循环可以长时间重复」，没有证明「可以无人值守地干活」。缺的那一项——人工干预次数——才是工程上真正的核心指标。
2026 年 10 月 19 日，Figure 创始人 Brett Adcock 在 X 上发了一段视频：一台 Figure 03 在测试设施的跑步机上连续走了 9 天，累计 348 英里（约 560 公里）、120 万步。他的配文是「起初只是个副项目，想逼出机器人可能出现的任何故障。看看它能走多久」。
视频里有一个不该被忽略的细节：机器人机身上连着一根电源线。这一根线改变了整个测试的性质——它意味着这次运行不受电池续航约束，只要机械结构和控制软件撑得住，就可以一直走。
它测到了什么：行走循环在长时间重复下，关节、驱动、散热、控制算法会不会出问题。这是机械可靠性与控制稳定性的证据。
它没测到什么：续航、自主回充、任务切换、非结构化地面适应、无人干预下的连续作业能力。这些被那根线和跑步机一起排除了。
判断：把「9 天」读成「能连续干 9 天活」是最常见的误读。正确的读法是：这是把电池这个变量人为摘掉之后，专门拷问机械与控制的加速耐久试验。它的价值真实存在，但价值边界也必须画清楚。
跑步机提供了两个真实场景里不存在的条件：零位移与恒定带速。机器人不需要导航、不需要避障、不需要处理地面材质变化、坡道、门槛、门槛缝、静电地板或户外扬尘。
| 变量 | 跑步机测试 | 真实作业环境 |
|---|---|---|
| 地面 | 均一、恒定、无变化 | 材质、平整度、摩擦系数都在变 |
| 导航需求 | 无，位置不移动 | 有，需定位、建图、避障 |
| 带速 | 恒定 | 启停频繁，加减速占相当比例 |
| 任务 | 单一循环 | 行走只占一部分，还要抓取、搬运、交接 |
| 供电 | 外接电源 | 依赖电池与自主回充 |
再看一个可换算的数字：9 天是 216 小时，560 公里摊进去平均约每小时 2.6 公里。而 Figure 03 标称最高速度是 1.2 m/s，折合约 4.3 公里/小时。也就是说，这 9 天里机器人并非全程满速连续行走——中间存在停机、降速或调整。这是完全正常的测试安排，但它再次说明「9 天」不等于「9 天满负荷」。
判断：这类测试在工程上的正确位置是「筛 failures」，不是「验 capability」。它的设计意图——Adcock 自己写得很清楚——是把故障逼出来。用跑步机做加速耐久试验，是机器人行业从航空和汽车借来的成熟做法，成本低、可复现、能积累故障样本。但正因为环境被净化过，它无法替代场地测试。
英文源在报道里明确列出了未披露项：是否由同一台机器人走完全程、供电的具体安排、以及测试期间的维护与人工干预记录。Science Report 的表述是「报告没有说明是否一台机器人完成了全程，也没有描述期间的操作员干预与维护」。
两次演示测的是不同东西：5 月那次是任务耐久，多台机器轮换、每台干 3–4 小时后充电，重点在分拣流程与交接；这次是运动耐久，单一循环、连续不断。前者更接近真实运营，后者更接近零件寿命试验。Figure 在 5 月的演示中称未出现硬件故障。
还有一条值得注意的背景：Figure 已于 2026 年 9 月 30 日宣布 Figure 02 退役。那批机器曾在宝马斯帕坦堡工厂处理钣金件，公司称其参与制造了超过 30,000 辆 BMW X3；由于定制零件拆解耗时，大部分机队在芬兰一家铸造厂被熔化。
判断：把「造得出第 1000 台」和「退役上一代」放在一起看，能读出这个行业当下的真实节奏：产能已经起来了，但机队寿命与迭代周期之间的账还没算清。一台人形机器人在客户现场的服务年限、残值、可回收性，目前没有一家公开给出可核对的数字。Figure 把上一代送去熔化，是一个罕见的、诚实的处理披露——它至少说明这条路走到头时，硬件资产的处置是真实存在的成本项。